У меня деликатная проблема. И никто не может решить её.
Я малость медленный. Заторможен немного в развитии.
Например, в детстве, бывало, мама
Задаст вопрос какой-нибудь странный,
Ни к селу ни к городу,
Что-нибудь, чтоб проверить знания.
Например, "Сынок, а сколько дней в году?".
А я молчу. Не реагирую. Не отвечаю. Странно, правда?
Когда стал постарше, прихожу из школы,
Мама спрашивает "Сынок, ты хочешь есть?"
А я отвечаю ей чётко, без уклонов,
"365. А иногда, бывает, 366."
Потом она, спустя десять лет,
Выясняет у меня, преподавателя английского,
"Вы чему там детей-то учите?".
А я ей в ответ,
Совершенно искренне:
"Конечно, налей мне супчику".
Прошло ещё какое-то время, и маме интересно
"Как там с женой-то у вас дела?".
"Когда как" - говорю, "Сегодня вот делали тесты,
А вчера объяснял, что любовь по-английски — love."
Потом, зимним утром как-то, —
С тех пор немало прошло этих зим, —
Мама шепчет мне с бухты-барахты
"Всё, сынок. Умираю. Прости за всё. Люби и будь любим."
А я на это ей бодренько
"Через полгодика
Внука тебе родим."
Только что проснулся в холодном поту.
Сижу в оцепенении.
Готовлюсь к сырости глаз.
Я потух.
За неимением
Кислорода — погас.
Стал совсем другим человеком.
Я бы крикнул "Не надо, пожалуйста, мам. Не уходи.",
Но некому.
Алексей Федяев